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John Miller — Mike Kelley, Educational Complex

peschuving. ..

Volgens The New York Times is Mike Kelley ‘one of the most influential American

artists of the past quarter century and a pungent commentator on American class, popular culture and
youthful rebellion’. Zo schreven ze bij zijn overlijden in 2012. Zijn gerenomeerde kunstwerken hangen
of hingen in de grote musea over de wereld. Een specifiek kunstwerk van Kelly licht John Miller
(collega en vriend van Kelly, tevens kunstcriticus en docent) er in dit boek uit: Educational Complex.

Het kunstwerk Educational Complex was onderdeel van een tentoonstelling over hoe de maatschappij
‘gestructureerd’ kan worden door onderwijs. Het was het centrale kunstwerk. Het bestond uit een
collectie van architectonische maquettes van scholen waar Kelly op had gezeten.

This sculpture features a collection of architectural models representing all the schools the
artist ever attended plus his childhood home. Curiously, it looks cool and detached, at odds
stylistically with what previously had been an acerbic yet bluntly proletarian body of work.
Offstetting the work’s seemingly dispassionate objectivity is an involved rhetorical
framework about what models represent and how viewers should understand them. To
some extent this framework functions as an extention of the work itself, blurring lines
between intention, reception or signification.

Onderwijs is ‘complex’, zo is de overkoepelende gedachte. Complex in meerdere betekenissen van het
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woord. Een complex kan wijzen op een complicatie, iets moeilijks. Of een aantal bij elkaar horende
ruimtes of gebouwen. Of een syndroom, een bepaalde toestand. Maar ook in het Amerikaans op een
soort politiek apparaat. Vanuit deze betekenissen gaat Miller het werk van Kelley onderzoeken. Daarbij
wordt onderwijs al gauw opgevat al een soort trauma en komt de ideologische horizon van onderwijs in
zicht. Het geheugen speelt daarbij een belangrijke rol. Volgens de achterflap: ‘In this book John Miller
approaches Educational Complex through corresponding lines of enquiry, considering ... the liberal
democratic premises underpinning education."

Im3

Allereerst het complex als syndroom. Kelley zelf plaatst zijn werk in direct verband tot trauma’s (waar
het geheugen wordt beinvloed) en kindermishandeling — actueel volgens Kelley zeker in de
Amerikaanse onderwijscontext. Alles wat we niet meer weten is op een bepaalde manier onderdrukt,
een resultaat van een trauma, zo wil Kelley suggereren. Hij doet dit op basis van het werk van Freud
waarin allerlei schijnbare ongelukkige uitspraken of zelfs stiltes uitdrukking geven aan onderdrukte
gedachten. En als je dit doorvoert kan misschien elke stilte of elke uitspraak wel op zoiets teruggaan.
En hoeveel stilte en uitspraken en ongemerkte uitdrukkingen komen er wel niet kijken bij onderwijs! Is
het onderwijs dus niet ontzettend traumatisch? Of wat voor trauma’s gaan erachter schuil? — zo wil hij
je doen afvragen. Het is niet de bedoeling enig definitief antwoord te geven of om Freud zijn theorie te
testen. Hij wil eerder iedereen zelf bewust maken van zijn eigen persoonlijke ideeén omtrent trauma en
onderwijs. Juist het publiek en de critici, maar ook hij zelf als kunstenaar. Na eerder werk zouden critici
zich hebben afgevraagd of hij zelf niet een trauma had, onder andere bij werk met poppen en knuffels.
Maar Kelley ziet daarin ook een vorm van projectie van het publiek en de mensen die over zijn werk
schrijven. Misschien hebben zij wel trauma’s die ze vervolgens op hem proberen te leggen! Het werk
gaat meer nog over dit soort projecties van trauma’s: Kelley zag het als een kans om die projecties te
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voeden, te vervormen, daarop vooruit te lopen. Kelley doet er alles aan om als kunstenaar zoveel
mogelijk het probleem op tafel te krijgen, om het onderwerp zo sterk mogelijk aan te snijden. Kelley is
een groot creatieveling als het gaat om het zoveel mogelijk benutten van alle gelegenheden die zich
voordoen. Dus als er iets wordt gesuggereerd over trauma’s door critici, en als hij op dat moment juist
in aanraking komt met architectonische modellen en dergelijke: tja, dan weet hij dat ook dusdanig bij
elkaar te brengen dat het een dergelijk interessant project oplevert.

Een ander bekend kunstwerk
van Mike Kelley
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Dan het complex als politiek apparaat of instituut. Een school heeft op allerlei manieren te maken met
macht en kennis, en juist de impact hiervan op mensen kon met dit kunstwerk aan de orde worden
gesteld. Natuurlijk werd het al snel geinterpreteerd als een statement dat instituten elke kunstenaar in
de weg zitten, maar ook hier is weer sprake van projectie en mogelijke trauma’s van anderen. Juist de
industrialisatie (ook van onderwijs) en bijbehorende aandacht voor individuele ontwikkeling (juist ook in
het onderwijs) maakt kunst mogelijk en geeft een soort autonomie. Dit soort makkelijk interpreterende
kritiek op instituten wordt door het kunstwerk van Kelley makkelijk onderuit gehaald. Juist hier verderop
doordenken is wat Kelley met zijn werk toe aanzet. Wel is er wel degelijk een vruchtbaretheoretische
inbedding van het werk mogelijk. Miller doet dit door aan de hand van Althusser (the school ... teaches
‘know how’, but in forms which ensure subjection to the ruling ideology or the mastery of its ‘practice’)
en Hebdige die Althusser toepast op architectuuronderwijs. Volgens Althusserervaar je je eigen
individualiteit het sterkste als je het diepste in ideologie bent ingebed. Schoonheidheeft te maken met
de sociale hiérarchie die geldt. Kelley laat onderwijservaring dan ook nietneerkomen op bepaalde
mooie beelden, of verbeeldt geen individuen. Door juist het onderwijs alscomplex voor te stellen
komen we tot een beter begrip van onze ervaring van onderwijs los vanideologie of esthetiek. Het gaat
om ervaring als gedeelde, ook geprojecteerde, complex geheel. Hetgaat over de ervaring van het op
school zitten, om leerling te zijn, om in een onderwijscomplex op tezijn genomen. En dit is een complex
geheel wat niet makkelijk kan worden doorgrond. School (zoals Althusser dat ziet) zou deze ervaring
geheel onderdrukken, evenals veel filosofische bespiegelingendie juist over onderwijs als ervaring
gaan. Misschien is dit dus juist een denktrant die Kelley probeertaan te boren die andere invalshoeken
kan bieden.

Daarbij gaat Miller in zijn boek na:hoe dit'zich verhoudt tot het werk van Dewey. Dewey is niet alleen
misschien wel de onderwijsfilosoef bij uitstek, maar ook nog eens degene die in ‘Art as Experience’
juist opriep tot kunst als collectief avontuur waar juist het publiek ook een ongeplande rol in kon spelen.
Kelley toont zich volgens Miller met dit werk een criticus van Dewey, niet alleen omdat hij een
dergelijke ongeplandheid onderuit wil halen (hij wil juist de trauma’s en projecties van het publiek
oproepen en inzetten) maar ook omdat hij met Kaprow (die werkte aan CalArts waar Kelley onderwijs
genoot) kunst als onderwijs zag van het publiek: ze moesten nieuwe invalshoeken te zien krijgen,
nieuwe woorden leren, nieuwe gedachten. Zoals over onderwijs als ‘complex’ in dit geval. Agamben en
ook Singerman worden aangehaald: de ervaring moest zo onbemiddeld mogelijk worden gecreéerd en
als een soort ‘on-meesterlijke’ manier (en dus zeker niet als opdracht of ‘kunstwerk’) worden
neergezet. Kelley kiest hier dan ook voor een maquette.

Architectuur is een interessante manier om onderwijs als complex in kaart te brengen. Het kan worden
teruggevoerd tot Vidler's werk over het ‘uncanny’ in architectuur — iets wat Kelley erg interesseerde.
Maar ook het Goetheanum van Steiner vanwege de macrocosmos die erin werd weerspiegeld, als
‘gesamtkunstwerk’. Het is ongelooflijk in hoeverre een gebouw een bepaald misbruik of mogelijk
kwaad kan representeren. Sandy Hooks staalconstructie is bijvoorbeeld ergens op een geheime
locatie verstopt. Maar zie ook de beslissende rol van architectuur bij bijvoorbeeld gevangenissen, of
asielzoekerscentra, of studentenhuisvesting. Juist wanneer er bijvoorbeeld sprake is van seksueel
misbruik of samenzwering speelt gebruik van ruimte op een specifieke manier altijd een grote rol. Kelly
zou met zijn vader vaak in grote schoolgebouwen hebben rondgelopen wanneer deze leeg waren in
het weekend, of in plekken waar normaal niemand komt. De kracht van dit soort indrukken kan groot
zijn.
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Anders dan bij Dewey wordt een meer therapeutische opdracht in zowel onderwijs als kunst herkend.
Misschien is zelfs enkel therapie nog een mogelijkheid om het werkelijk vrij ‘onderwijs’ of algemenen
ontwikkeling als persoon en subject te kunnen garanderen of om aan een nauwe definitie van subject
— gegeven door onder ander onderwijs — te ontkomen. En voor Kelly is een dergelijk soort therapie iets
waar hij juist in zijn werk uitdrukking aan kan geven. Uiteraard ook door zelf als slachtoffer, dus door
zichzelf in zijn kunstwerk bloot te leggen, ook onderdeel uit te maken van de therapie. Maar dan wel
een die hij zelf creéert en war hij goed gebruik van maakt (het zijn tenslotte projecties). In zijn
Extracurricular Activity Projective Reconstructions (2004-05), de series kunstwerken die volgend op
Educational Complex creeert Kelley een soort dubbelganger waarin de werkelijke ervaring ongrijpbaar
is en steeds meer wordt door meer en meer informatie. Maar zonder dit in taal te gieten. Voor Kelley is
Edmund Burke’s ‘A Philosophical Enquiry into Our Ideas of the Sublime and the Beautiful’ daarbij een
vooraanstaande bron om het primaat van taal bij persoonsvorming op te lossen. ‘Oneindigheid’ en het
idee om jezelf kwijt te raken: dat soort zaken zijn puur taal, zoiets heeft geen werkelijkheid. Ook taal is
namelijk apparatus, het bevestigt de heersende orde, het is (in woorden van Burroughs) een virus.
Misschien wel diegene die aan al de anderen vooraf gaat (vrij naar Agamben).

The society of control supersedes Foucault’'s panopticon — and the Surrealist valorisation of
the unconscious as well — because it no longer matters mueh whether individual subjects
internalise dominant ideology or even whether theirbehavieur is shaped by intention or not.
Control, in short, devalues memory, experience and the unconscious alike. Disciplinary
institutions such as the family or the schoolfall into crisis. Education becomes an
interminable process of re-skilling.

Daarom zoekt Kelley een uitweg in een soort droom-ervaring gaat, als subversieve kracht, altijd maar
potentie, op te roepen — als extensie van juist het sublieme dat dit soort thema’s zou doorsnijden. De
droom-ervaring als mogelijkheid, om misschien ooit wel iets te bereiken. Waarbij dromen een heel
abstracte representationele impact krijgen tussen werkelijkheid en onwerkelijkheid in, tussen
werkelijkheid en betekenis in, en tussen nu en herinnering in. Kelley wenst op dat punt te
destabiliseren. Om iets over te brengen dat niet helemaal thuis te brengen is, dat niet helemaal te
analyseren of uitleggen is, niet helemaal echt is maar ook niet fictie is. Het gaat daarbij altijd om
verhalen die een bepaalde emotionele lading hebben, die iets zeggen, in plaats van feiten. Om
uiteindelijk op iets te stuiten dat wellicht aan ideologie en gangbaar denken over onderwijs ontsnapt,
wat hierin niet denkbaar was.

Dit is wat Kelley probeert uiteindelijk in de vorm van een soort labyrint neer te zetten, te materialiseren.
In Millers concluderende woorden:

Here, education, artwork and economics combine to triangulate a version of postmodern
subjectivity. With remarkable concision, Educational Complex engages these factors to
overturn the presumptive relationship between individual and institution, pitting
contemporary subject formation against the incalculability of sublime and uncanny
experience.

The questions surrounding Educational Complex ultimately concern both a pragmatic
means to initiate social transformation and a critique levelled from an ideal, virtual vantage
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point. These questions thus oscillate between the familiar and the uncanny. Through them,
the work, as a structural constellation, looks to the ‘just past’ to map the ideological confines
of the present.
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