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Emmanuel Levinas — Totaliteit en het oneindige

Hoe belangrijk kan het zijn om een serieus gesprek te voeren met elkaar?

Volgens Levinas is het ontzettend belangrijk. Alles bepalend zelfs. Vooral als het niet blijft bij enkel een
uitwisseling van een ideeén of discussie, maar dat we even onze vastgeroeste persoonlijkheden en
opvattingen ontstijgen en ons laten meevoeren door het gesprek zelf. Misschien weten we dan
namelijk elkaar echt ‘aan te spreken’, rechtstreeks en direct. Er zijn dan niet meer ‘ik’jes die met elkaar
in gesprek zijn, maar het is een gesprek ‘van-aangezicht-tot-aangezicht'. In een dergelijk gesprek kan
je er helemaal ‘zijn’. Het is niet vooraf te bepalen wat er dan precies gebeurt, je zal het dus vooral eens
moeten proberen. Maar volgens Levinas is een dergelijke gesprek van algemeen menselijk belang.
Zonder dit geen waarheid, geen rechtvaardigheid, geen menselijkheid.

Dit rechtstreekse aanspreken, in een gesprek, noemen wij rechtvaardigheid. Als de
waarheid ontstaat in het absolute ervaren waarin het zijn schittert door zijn eigen licht, doet
de waarheid zich alleen voor in het waarlijke gesprek of de rechtvaardigheid.
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Zou een dergelijke manier van een gesprek voeren niet door het onderwijs

kunnen of moeten worden omarmd? Levinas pleit inderdaad voor onderwijs dat daarop gericht is, en
hij noemt dit ‘onderricht’. Het is onderwijs wat we volgens Levinas ‘ethisch’ kunnen noemen, het gaat
voorbij aan alle reguliere praktische ethiek en reguliere normen en waarden. Het is onderwijs waar we
op een specifieke manier van kunnen genieten, volgens Levinas, een vorm van genieten die verder
gaat dan een persoonlijk, bezitterig, afgezonderd ergens blij mee zijn./Ook heeft een dergelijk
onderwijs te maken met een ‘liefde voor het leven’ en onzekerheid. Het is een soort onderwijs
waarvoor we in een juiste modus moeten komen, een modus van gevoeligheid. En dat alles tezamen
genomen ziet Levinas dit als het summum yvan wat onderwijs kan zijn. Hij zet het af tegen ‘zielkunde,
de demagogie, de opvoedkunde, die-de retoriek meebrengt’ waar hij van af wil. Het onderricht waar
Levinas voor opkomt is het ware-onderwijs. Het is een soort onderwijs dat over het algemeen
weerklank vindt bij docenten die meer ‘bezieling’ willen in de alledaagse onderwijspraktijk, of die een
gevoelvolle onderwijsfilosofie zoeken met veel diepgang, met nadruk op relaties en onderlinge
uitwisseling.

Tegelijk is Levinas vooral voor docenten en leraren die houden van complexe en (naar men dan
beweert) diepzinnige formuleringen om je op te ‘bezinnen’, in tegenstelling tot praktische methoden of
tips. Heel concreet maakt Levinas het namelijk niet. De volgende fragmenten zijn waarschijnlijk de
meest toegepaste aanwijzingen uit het hele boek, maar op geen enkele manier echt handzaam of
duidelijk. Je moet er maar van houden.

Het onderricht is een gesprek waarin de meester datgene aan de leerling kan geven wat
deze nog niet weet. De meester werkt niet als de maieutica, maar zet het in mij brengen
van de idee van het oneindige voort. De idee van het oneindige impliceert een ziel, die in
staat is meer te bevatten dan de ziel aan zichzelf kan ontlenen. De ziel duit op een interieur
zijn, dat in staat is tot relatie met het exterieure, dat zijn interioriteit niet houdt voor de
totaliteit van het zijn.

De relatie met het kind — d.w.z. de relatie met het Andere, geen kunnen maar

vruchtbaarheid, brengt in relatie met de absolute toekomst of de oneindige tijd.

Hulp van het zijn aan zijn aanwezigheid — het spreken is onderricht. Het onderricht brengt
niet simpelweg een abstracte en algemene inhoud, die ik en een Ander al gemeen hebben,
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over. Het aanvaardt niet slechts een subsidiaire functie, om een geest te verlossen, die
reeds de drager van zijn vrucht is. Het spreken stelt alleen een gemeenschap in door te
geven, door het fenomeen als gegeven aan te bieden, het spreken geeft door te
thematlseren Het gegeven is het feit van een zin. In de zin verliest de verschijning haar
0 1ali gefixeerd te worden; in tegenstelling tot de zwijgende wereld,
it, tot het stilstaande water, tot het slapende water van
ouden wordt, brengt de volzin het fenomeen tot het
ijnde, tot de exterioriteit, tot hg cindige van het Andere, dat niet bevat wordt door mijn

In al deze quotes valt de verwijzing naar het oneindige en

de ‘Ander’ op. Dit toont aan dat Levinas oproept tot iets wat van doorgaande aard is, ook in de tijd, ook
in het denken, ook in de praktijk. Wat Levinas wil is iets wat nooit af of klaar is, wat nooit als geheel te
overzien is, wat voor ons als simpele stervelingen nooit helemaal te bereiken is. Het ‘Andere’, wat hij
dan stellig met een hoofdletter schrijft, is datgene buiten al het andere wat we ons kunnen voorstellen,
en het oneindige is buiten al het eindige wat we kennen: dus écht helemaal anders en overal voorbij.
Het is altijd maar afwezig en voorbij aan elk denkkader of alledaagse ervaring: daarom heeft Levinas
het in die laatste quote ook over ‘exterioriteit’. En ja, daarmee is het nu eenmaal complex en is het
moeilijk concreet te maken. Juist in die moeilijke en vreemde taal die hij hanteert zit volgens Levinas
de mogelijkheid om aangeroepen te worden en daar gaat het om in de praktische toepassing: hij
noemt het een ‘openbaring’ die daardoor mogelijk wordt, want ‘alleen het absoluut vreemde kan ons
onderrichten
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Het woord ‘openbaring’ suggereert het natuurlijk al: dat is uiteindelijk vooral iets om in te geloven. We
kunnen het ‘oneindige’ of het ‘Andere’ niet direct zien. We kunnen het niet helemaal begrijpen of
uitdenken, enkel op het spoor zijn of nastreven. We kunnen het niet bevatten. Het is uiteindelijk
religieus of mystiek, het gaat voorbij aan ons logische denken en alledaagse verstand. Levinas spreekt
er zelf over als een vorm van ‘eschatologie’, een religieuze term voor de leer van het einde van, of
datgene buiten, de totaliteit van de huidige Wereld Dit is waar Levinas zich mee bezig houdt en wat hij
wipeele denkt te kunnen ontwaren. Je met Levinas inlaten, betekent dus je inlaten met
an wtemdeluk religieus/mystieke denkwijze, voorbij het leven en de wereld zoals we die kennen.

Maar Levinas kiest bewust niet,voar enkel religieuze of mystieke taal om dat te

beschrijven. Levinas omschrijft dit boek zelf als ‘een verdediging van de subjectiviteit’. Het begrip
‘subject’ is een sterk filosofisch getint begrip voor het unieke eigene van elke persoon wat juist het
egoistische ikje of (zelf)beeld ontstijgt. Het onbevattelijke van die subjectiviteit is waarmee Levinas zich
filosofisch gezien mee bezig houdt. En gelijk in het voorwoord zet Levinas al meteen stevig de toon:
het gaat over fenomenologische deductie en over een transcendente of metafysische intentie. Victor
Kal spreekt van ‘een gehumaniseerde en geseculariseerde opvatting van religie’ om te omschrijven
wat men bij Levinas kan vinden: als geen ander heeft Kal de positie van Levinas in relatie tot religie en

filosofie proberen te duiden. Het leest als een opmerkelijk verdichte mengvorm van verschillende
denktradities: ‘Gevormd door de Hebreeuwse Bijbel en de grote Russische literatuur, de Franse
filosofie van Bergson tot Marcel, de Duitse fenomenologie van Husserl en de klassieke traditie van
Plato tot Heidegger, heeft hij een geheel eigen denkstijl ontwikkeld', zo staat er op de achterflap van
Het menselijke gelaat’, een verzameling van essays die een paar jaar later als boek werd uitgebracht.
Die verzameling zou een meer toegankelijke inleiding moeten zijn, maar evengoed als in dit boek blijft
de schrijftrant daar literair, pedant en gaat het over altijd maar grote filosofische begrippen als vrijheid,
waarheid, dood, betekenis en zin. En telkens moet dus worden beseft dat we dit moeten lezen als een
door middel van filosofie gepresenteerde religieuze theorie, of iets in die richting.

Het maakt misschien dat hij de bestaande onderwijsfilosofie een meer diepzinnig, sociaal of relationeel
fundament kan geven waarin de ‘ander’ en ‘openbaringen’ een belangrijke plek krijgen. Je zou kunnen
zeggen dat Levinas andere filosofieén aanvult met meer religieuze of gevoelige dimensies, en dat het
daarom als filosofie mogelijk meerwaarde biedt voor het onderwijs. Maar je zou ook kunnen zeggen
dat zijn filosofische taal zijn religieuze denkbeelden onnodig complex, geseculariseerd of ‘academisch’
zijn uitgedrukt en onmogelijk abstract blijven. Dat hij nog teveel blijft bij een ‘grote’ westerse
religieus/filosofische wereldvisie die universalisme en abstract humanisme nastreeft. Of dat Levinas
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toch tenminste faalt, aangezien hij blijft bij de bestaande eurocentrische filosofische traditie en de
daarin gebruikelijke terminologie, ondanks dat hij (in zekere zin) nu juist een alternatief voorstaat en
daar van los wenst te komen. Misschien heeft hij zelfs het racistische en seksistische van deze traditie
verder doorgevoerd en dus helemaal geen wenselijk alternief weten te bieden, iets wat Moten betoogt
als hij ingaat op wat hij noemt Levinas’s ‘phal-logo-euro-centrism’.

Los van deze overwegingen is een belangrijke en maar weinig behandelde vraag vervolgens nog: of
een dergelijke theorie van Levinas iets is waar het onderwijs op dit moment op zit te wachten. Waarom
zouden we vandaag de dag weer of alsnog met de geseculariseerd uitgedrukte religieuze
openbaringen van Levinas aan de slag moeten? Onlangs heeft met name Biesta het denken van
Levinas uitdrukkelijk overgenomen in een (volgens hem) weer hedendaags pedagogisch denken. Ook
Key heeft (als grote Levinas kenner en met jarenlange ervaring als basisschooldocent) nog onlangs
een vertaling naar de (zorg)praktijk willen maken. Zij voelen zich er kennelijk nog altijd toe
aangesproken maar geven toch vooral het (persoonlijke) aangesproken-zijn en openbaring die het kan
zijn als reden. Prima natuurlijk, maar ze willen het beide zo graag ook aan anderen voorschotelen, het
centraal zetten in het hedendaagse denken over onderwijs: kan of moet een ieder zich dan net als zij
gewoon aangesproken laten worden, en die openbaring proberen te ervaren? En misschien mis je dan
gewoon iets als je die openbaring niet ervaart? En wat mis je dan eigenlijk? De actualiteit of noodzaak
voor een herwaardering van Levinas in relatie tot hedendaagse onderwijsuitdagingen blijft voor de
skeptische lezer behoorlijk onderbelicht.

Hoe dan is het voor het filosofisch geinteresseerde-publiek interessant het werk van Levinas te lezen
in relatie tot het bekende werk van Heidegger en"Arendt (waarbij de onderlinge banden tussen de
joodse denkers Arendt en Levinas en de'met de nazi’'s sympatiserende Heidegger nog een verhaal
apart zijn). Naast dat het van belang kan zijn om het te lezen in relatie tot het werk van Derrida, die dit
boek erg heeft geprezen en in wiens werk de sporen van dit boek duidelijk zichtbaar zijn. Maar ja, in
dat geval dien je wel rekening te houden met een toch al behoorlijke geschieden is aan interpretaties
en besprekingen die daarover al zijn verschenen. Zeker in Nederland ook kreeg Levinas al veel
aandacht: Levinas werd al vroeg in Nederland geéerd en gelezen en het hier besproken boek werd
ook als eerste door een Nederlandse uitgever uitgegeven. Op wikipedia is 0ok nu nog een
indrukwekkende lijst van referenties opgenomen, en ook de studiekring biedt veel informatie en
uitwisseling.

Nb. De titel van dit boek is in de uitgave van Boom ‘Totaliteit en oneindigheid’ maar we houden hier de
eerste vertaling (uitgave van Lemniscaat) aan die net als bij de Ambo uitgave in de titel kiest voor ‘het
oneindige’.
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