
Albert Camus – De eerste man

Beschrijving

Als je het aan de Denker des Vaderlands (want ja zo mag Daan Rovers zich noemen op het moment
dat dit geschreven is) vraagt is dit een van de beste boeken over kinderen en opgroeien. Dat zegt
natuurlijk helemaal niet zoveel. Toch is het wel verrassend. Het boek is helemaal niet zo’n bekend
voorbeeld als de andere boeken die ze noemt (namelijk Pippi Langkous, Bordewijks Karakter of Emile
van Rousseau). Het boek is daarnaast ook niet ‘af’, het is niet meer dan een manuscript – Albert 
Camus overleed voordat hij het klaar had – en dat het niet af is kan je ook duidelijk merken als je het
leest. Het is autobiografisch, dus het gaat over Camus zijn eigen kindertijd en biedt nauwelijks een dat
overstijgende gedachte over onderwijs of opgroeien. Werd Rovers beperkt door wat er beschiktbaar
was op de webshop van filosofie.nl? Nee, ze laat met het oude werk van Kant (haar vijfde keus) zien
dat afwijken van het aanbod mogelijk was.

Rovers houdt waarschijnlijk gewoon enorm van het romantische beeld dat arme kinderen ondanks alle
slechte omstandigheden toch wel plezier kunnen hebben en met wat hulp van buitenaf kunnen
‘opklimmen’ en daar een dankbaarheid voor het onderwijs aan over kunnen houden. Want dat is wat
ze vooral uit dit boek van Camus haalt. En waarom ze het (zoals ze zelf schrijft) elk jaar aan de docent
geeft waarvan haar kind afscheid neemt. Maar ze leest het boek dan onterecht alsof het vooral over
‘het plezier van kind zijn’ gaat. Ze hemelt de ‘ontroerende brief die Camus schrijft aan zijn leraar van
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de lagere school’ op aan het eind van het boek. Het is waar: zonder die leraar zou Camus namelijk
nooit hebben kunnen doorstuderen en daar geeft Camus in dit boek rekenschap van. Aan het eind
lezen we inderdaad een hele korte dankbetuiging van de succesvolle Camus aan zijn leraar. Maar dit
boek geeft zeker geen algemeen toepasbaar onderwijs ideaal. Waarschijnlijk moet een docent ook
helemaal niet graag willen dat een leerling, jaren later, schrijft aan zijn vroegere leermeerster: “
uw inspanningen, uw werk en het grootmoedige hart dat u erin legde, blijven voortleven in een van uw 
scholiertjes die, ondanks zijn leeftijd, voortdurend nog uw dankbare leerling is“?

De situatie bij Camus is namelijk helemaal niet zo nastrevenswaardig. Bij Camus neemt de
schoolmeester in zekere zin zijn vaders rol over (Camus heeft zijn vader niet gekend). In zijn
schoolmeester heeft hij, zoals hij zelf schrijft, ‘eerst als kind en daarna zijn hele leven lang, het enige 
weloverwogen en tegelijk beslissende vaderlijke gebaar had herkend waarmee in zijn jonge leven was 
ingegrepen‘. Want, zo vervolgt hij, ‘meneer Bernard, zijn onderwijzer in de hoogste klas van de lagere 
school, had op een gegeven moment al zijn gewicht als man in de schaal geworpen om een 
verandering aan te brengen in het lot van die jongen waar hij verantwoordelijk voor was, en had het 
ook inderdaad veranderd.‘ De docent zorgt ervoor dat Camus verder kan studeren, iets wat hij zelf als
beslissend voor zijn verdere leven ziet. Camus hielt al hartstochtelijk van school, omdat ze thuis ‘
armoede en onwetendheid het leven harder maakten, triester, en als het ware in zichzelf opgelsoten; 
armoe is een vesting zonder ophaalbrug.‘, en ook stilde school een honger naar ontdekkingen. Maar
deze docent en zijn ingreep was voor hem een geval apart. Het was een ‘stevig gebouwde, elegante 
man, ruikend naar eau de cologne en met boven zijn krachtige gezicht een restant dun maar zeer glad 
haar’, iemand die kinderen voor vol aanzag: hij vertelde over zijn jeugd, hij was antiklerikaal en 
nergens principieel, maar ‘veroordeelde met des te meer kracht wat buiten elke discussie stond: 
diefstal, klikken, ongemanierdheid en onhygienisch gedrag‘. De docent geeft in zijn reactie aan dat hij
zichzelf ziet als ‘niet confessioneel onderwijzer’ die vooral ook het ‘heilige van het kind’ wilde
respecteren en daarbij zijn eigen ideeen achterwege liet. Deze docent kon nog indruk maken op de
lagere school, omdat hij – anders dan op de latere school – alles scheen te weten en alles wat hij wist
op de zelfde manier kon onderwijzen, en er was geen vergelijking tussen docenten mogelijk zoals op
het lyceum waar je les na les iemand anders voor je hebt. Dus dat is de eigenlijke achtergrond waarom
de leraar zo’n belangrijke rol had in het leven van Camus. Camus schrijft ‘net als een vader is hij 
onontkoombaar en maakt deel uit van de dwang der omstandigheden‘.

En ondanks dat je vanwege deze omstandigheden kan begrijpen waarom deze docent op Camus zo’n
grote indruk kan hebben gemaakt en daar een zekere inspiratie uit kan halen als docent, lijkt me
misplaatst om in dit alles een ‘ode aan het onderwijs’ te zien, zoals Rovers doet. Het lijkt me ook
misplaats om te suggereren dat elke docent hieruit kan halen hoe ‘zinvol hun werk is’. Jawel, voor
sommige kinderen kunnen docenten een hele belangrijke, persoonlijke, haast alomvattende
aanwezigheid krijgen in de levensloop. Misschien zelfs ongemerkt. Juist misschien ook wel eens voor
arme kinderen, die als het ware hun omstandigheden tegen zich hebben. Maar dat zal toch voor de
kinderen van Rovers of voor kinderen in het algemeen niet direct het geval hoeven zijn. Dus enige
nuance lijkt me op zijn plaats. Hooguit kan hiermee in herinnering worden geroepen hoe groot de
impact van een docent in sommige hele specifieke gevallen kan zijn.

En de Franse filosoof Albert Camus heeft overigens nog wel iets meer in te brengen, iets wat in het
bovenstaande compleet onderbelicht blijft. Hij heeft bijvoorbeeld nooit willen suggeren dat onderwijs de
grote redder zou moeten zijn om kinderen uit armoede omhoog te helpen. Meermaals schreef hij dat
ook de armoede op zichzelf altijd ook een zekere positieve invloed op zijn leven heeft gehad, zelfs
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positief is, en zeker niet als tegenstelling tot rijdom moeten worden gezien. Zie daarover bijvoorbeeld
zijn inleiding bij ‘Keer en tegenkeer‘, het jeugdwerk waar de belangrijke thema’s al aan bod kwamen en
de toon al werd gezet. Zijn werk is eigenlijk nooit zo eenvoudig of eenduidig. Zijn denken kenmerkt zich
eerder door een dualiteit of ambivalentie, en spanning, die Camus altijd wilde behouden: altijd liefde én
levenswanhoop, altijd hoop én absurditeit, die ook een zekere hardheid behelsde juist in de
medemenselijkheid en liefde die uit zijn werk spreekt. Camus verkoos de opstand in plaats van
vluchten in de religie of ‘zelfmoord’ ook in de zin van het neerhalen van wat je denkt te begrijpen of
zeker te weten. Enkel de revolte geeft aan het leven zijn waarde, zo vond hij, als aanvaarding van het
leven.

Camus ging ervan uit dat het menselijk leven absurd is. Hiermee bedoelt hij dat het leven geen doel,
zin of essentie heeft. Hij verkoos de absurditeit omdat het de mens zijn verantwoordelijkheid van zijn
doen en laten op zich laat nemen. In zijn essay ‘De mens in opstand’ schrijft hij: “Ik schreeuw dat ik 
nergens in geloof en dat alles absurd is, maar ik kan niet twijfelen aan mijn schreeuw en moet 
minstens in mijn eigen protest geloven.” Volgens Camus komt een opstand voort uit de ervaring van
het absurde.

Camus was een tijdje lid van de communistische partij, leed aan tubercolose als jong volwassene, en
zag toch vooral Grenier als zijn eigenlijk leermeester van zijn werk. Het lijden is een van de centrale
thema’s uit zijn werk. Zijn betrokkenheid bij Algerije, zijn strijd voor waarheid en gerechtigheid, zijn
vriendschap met en kritiek op Sartre, het heeft behoorlijk wat stof doen opwaaien. Hij werd daarnaast
ook in 1944 lid van de ondergrondse Combat, die een krant uitgeeft waarvan hij ook nog even de
hoofdredactie op zich nam rond de Tweede Wereldoorlog. Romans, toneelstukken, filosofische
beschouwingen schreef hij. De kunstenaar, zoals hij zichzelf ook schoorvoetend noemde, is het
prototype van de ware opstand, “de hardnekkige opstand tegen zijn situatie, een inspanning 
volhouden, die onvruchtbaar geacht wordt. De absurde askese.” Zo schrijft Bakker over het werk van 
Camus: “De zin van het scheppen is het verlenen van zin aan het lijden! In de kunst komt de solidariteit 
met de wereld tot expressie.” Camus heeft kortom al met al zeer belangrijke, diepgravende, krachtige
teksten geschreven, altijd in het teken van de mens, de menselijkheid maar nooit met een simpele
conclusie of te lezen als eenvoudige ode.

Er zijn wel degelijk in het werk van Camus heel interessante invalshoeken te vinden om na te denken
over onderwijs – en dan zeker in relatie tot opstand, absurditeit, humanisme, armoede, lijden, kunst –
dus laten we vooral ook dáár naar kijken als we Camus aanhalen als referentie of inspiratie voor
onderwijs en filosofie!
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